這條大道東起好萊塢，
防盜器
，西至太平洋岸，
木箱
，穿過山腰，
木材加工廠
，而沒入海中。沿途景觀從明星別墅、峽谷、鬼打牆的多線岔路、到與太平洋岸切齊的斷崖。每隔幾哩，
清境美食
，就設有觀景台，
客製包
，從不同的隘口往下看，
運動塑身
，都可一覽無遺不同面貌的洛杉磯，
社區大樓下水道配管改管
，天使之城就在足下。接到太平洋岸後，
室內裝修
，就可沿著一號海岸公路南行，
剪切泵浦
，到馬里布與聖塔莫尼卡海灘，在這可接回市區，或到機場。機場正是《穆荷蘭大道》電影開始的地方，懷抱著明星夢的貝蒂來到洛杉磯，而後展開如夢似真、懸疑詭譎的電影片場之旅。那是我在洛杉磯的最後一天，可以選擇到賣場最後血拚，也可以選擇一段公路探險。我選了後者。洛杉磯的公路網盤根錯節，在彎彎曲曲的穆荷蘭大道行駛尤然，即使是無孔不入的衛星導航器，幾次都把車子帶到不知哪戶人家鐵門高聳戒備森嚴的豪宅後院，想原路回頭，卻又接到另一條路，但神奇的是，繞一繞又回來了，綠底白色的路牌：Muholland Dr.好端端在眼前。黃昏時抵達太平洋岸，介於粉紅與橘紅色的天際慢慢融入海面，如漸層的畫。往前看天空，是藍黑色，往後看，是粉橘色。再轉個彎，兩者互調了。我相信大衛．林區就是用這雙眼睛在看洛杉磯。種種機緣與際遇如公路網般綿密交錯，夢境、幻覺、現實，不過是你拐個彎或調個頭，看到的另一面。（本文為「2015台北文學．閱影展」特約專稿），