兩種不同做法的冬瓜成為那天的晚餐，
台北長期看護
，Ｌ將炒香菇的那盤吃得精光，
皮秒蜂巢術後恢復時間是多久？
，另一道梅子冬瓜則只挾了一口，
RO飲水機品牌推薦
，便完全不肯吃了，
蝦皮商城代管
，宣稱自己已經吃飽。我問他：「兩道菜都好吃嗎？」他起初只說：「炒香菇的好吃。」但對梅子冬瓜不予置評，
藥師燈
，經我追問才坦承：「我不喜歡加梅子的那種。」這使我後來再也不煮以紫蘇梅入菜的料理，冰箱裡的那罐紫蘇梅日後便只用來兌水喝。因為「梅子冬瓜」的失敗，隔天的晚餐彷彿成為一種補償，我決定煮「馬鈴薯燉肉」，這是一道有媽媽味道的家常菜，據說也是日本男生最期待女朋友做的料理，因此我相信Ｌ應該也會喜歡。雖然我使用的食材並不是那麼正統，但看過食譜後已經讓我產生足夠的信心，以為因地制宜使用冰箱現有的培根取代新鮮肉片，以蘆筍取代四季豆，省略了蒟蒻，應該也無傷大雅。我先將馬鈴薯與紅蘿蔔削皮，滾刀切塊；一顆洋蔥切片備用；再將對半切的培根煎至出油後撈起備用，此時鍋中的餘油剛好可用來炒馬鈴薯、紅蘿蔔。之後加入一半的洋蔥片取其甜味，再將培根倒回鍋中，並加入適量的水、鰹魚醬油、味醂、糖、鹽，攪拌均勻鍋中食材後蓋上鍋蓋燉煮。燉煮的同時，我可以去清洗蘆筍，去除表皮過硬的纖維，切成適合入口的大小。等馬鈴薯與紅蘿蔔都已經鬆軟入味，我再加入其餘的洋蔥片和切段的蘆筍增添口感與色彩。那天晚餐Ｌ果然吃得十分滿足，整鍋馬鈴薯燉肉都被他一掃而空，雖然我覺得那成品的味道其實有點奇妙，可能用培根取代鮮肉還是太勉強了。每當我看著Ｌ吃著我做的料理，他幸福的表情總會讓我想起為他所做的第一道菜。那個假日午後，Ｌ騎車載我去百貨公司買了智慧萬用鍋，去超市買了鍋鏟、菜刀、砧板等烹飪用品，以及一把青江菜和一小盒蒜仁。我們結束採買後幾乎是深夜了，習慣吃宵夜Ｌ便問我：「可以現在煮嗎？」於是我去洗菜、切菜，用熱油爆香蒜末，將青江菜梗下鍋拌炒一下，再放入菜葉，少許米酒與水，起鍋前加半匙鹽調味。明明是十分家常的青江菜，Ｌ吃了卻眼角泛淚，我問他：「味道還可以嗎？」Ｌ說：「和我媽煮的一樣好吃，好幸福，竟然可以吃到妳做的菜。」然後把盤裡的菜湯也喝光了。我不曾嚐過Ｌ母親的手藝，因為每次去Ｌ家玩，Ｌ的雙親都會帶我們出外用餐，所以關於Ｌ記憶中的味道我也只能憑著他的話語揣摩，並模擬佐料的用量。彷彿當我每次烹飪的時候，那些食物的氣味像夢一樣籠罩著我和Ｌ，白色炊煙引領我穿越時間的渦道，試圖再向Ｌ母親的味道靠近一點點。我無法確知Ｌ是否希望我能用鍋鏟驅散他舌根的鄉愁，又或著他最初的眼淚只是感動的一種，因為那是我有生以來煮的第一道菜；但至少可以確定的是，日後當我們在市場買菜時，我問Ｌ：「可以買這個和那個一起煮嗎？」Ｌ若不想要我買就會說：「不要，我媽都沒加那個。」如果我接著說：「可是食譜上都有加耶。」Ｌ便會說：「食譜是食譜，妳不需要照本宣科。」也許是獨自吃完兩人份的梅子冬瓜的印象太深刻，我願意對Ｌ的要求妥協，以此規避料理失敗時必須獨自承擔的風險。我開始參照Ｌ口中的食譜採買以至烹調，每道不同的菜餚自此成為一條條歧路，我走在其上屢屢試圖尋找Ｌ母親的味道，最終卻意識到那可能也是隻迷路的羊。，