為支持政府酒駕罰責新制上路！台中有連鎖咖啡業者發起「喝酒不開車、喝咖啡人生更美好」活動；正妹店員穿起女僕裝走上街頭，
，邀大家棄酒喝咖啡，
，並在臉書號召五千支持者響應，
，也預告屆時女僕將化身兔女郎，
，以感謝支持。
搭上政府嚴格取締酒駕列車，
，由四名正妹創辦的一家咖啡店，店員化身女僕，拿起寫著「喝酒不開車」、「喝咖啡不喝酒」看板，走上街頭用柔性勸導；讓民眾了解喝咖啡也能有喝酒一般的幸福感，並且再嚴苛的取締酒駕政策也不用擔心。
另一邊，台中市警第三分局突發奇想與轄區酒客較多的海鮮餐廳合作，由酒促小姐配掛宣導標語值星彩帶宣導。
「先生！你要不要看一下標語寫什麼？」酒促小姐披值星彩帶，不是推銷酒，而是宣導不酒駕；酒客好奇詢問，「可以指定妳當指定駕駛嗎？」不少人瞪大眼說，「真的比警察宣導還有效」。
明明是促銷酒，卻宣導反酒駕，會不會相牴觸？廿六歲的「KISS」，與藝人「電音女神」謝金燕有明星臉，充當起「反酒駕大使」。她說兩件任務並不衝突，不是不能喝酒，而是不能酒駕，就像標語寫的，「酒前指定駕駛好，酒後安心沒麻煩」。，
台北市衛生局今天公布民國104年北市十大死因，
，癌症連續44年位居北市第一，
，有近3成市民因癌症過世，
，其中仍以肺癌最多，
，大腸癌續居第二。衛生局統計室主任黃麗君指出，
，北市去年十大死因以惡性腫瘤（癌症）29.3%再度蟬聯第一，104年帶走5025人，較103年增加122人，平均每1小時45分鐘就有一位市民因癌症死亡。前五名癌症死因分別為肺癌、結腸直腸癌、肝癌、女性乳癌、攝護腺癌。黃麗君說，十大死因第二名為心臟疾病，占13.9%，第三為腦血管疾病6.7%，其餘依序為肺炎、糖尿病、慢性下呼吸道疾病、腎炎及腎病症候群、高血壓性疾病、敗血症和事故傷害。跟103年相比，只有最後兩項排名互換，其他均相同。黃麗君表示，104年台北市民有1萬7160人死亡，較103年增加207人，死亡平均年齡75.3歲，高於全國平均72歲。十大死因占總死亡人數76%，慢性疾病就占了7項，每100人中有64人死於慢性疾病。自殺則連續8年退出十大死因，今年居第11名，共318人自殺死亡，其中以懸吊、絞勒或閉息死亡者占33%最多。自殺死亡人數比103年多7人，死亡者年齡層以45至64歲占42.8%最多，25至44歲占26.7%次之。若依性別觀察，104年兩性死因前二名皆為惡性腫瘤及心臟疾病，第三名男性為肺炎、女性為腦血管疾病。與103年比較，男性十大死因僅排名順序變動，女性部分，失智症上升3名為第10名，首次進入女性十大死因，慢性下呼吸道疾病下滑3名為第11名，退出女性十大死因。北市聯醫家醫科主治醫師李易翰表示，失智症躍居女性十大死因的原因還有待研究，推測與女性較男性高壽，且因慢性病導致血液循環變差，進而造成腦部常缺氧、誘發失智症有關。1050818(中央社)，
公路總局將補助台北市、台中市與高雄市購買共21輛雙層巴士，
，初期行駛觀光路線，
，預計年底上路；以北市為例，
，民眾可搭雙層巴士遊覽台北101到故宮間的知名景點，
，收費比照市區公車，
，但車上廣播有多國語言，
，方便各國旅客搭乘。賣座電影「博物館驚魂夜3」中，主角們搭乘倫敦雙層巴士的鏡頭令人印象深刻，交通部去年修法，讓台灣引進與倫敦相同的雙層巴士，北、中、南3個直轄市，今年初即向公路總局申請補助；北市預計引進8輛、中市1輛與高市12輛雙巴。台北市雙層巴士已完成30公里循環路線規畫，從台北101出發，行經大安森林公園、永康街、中正紀念堂、總統府、西門町、北門、迪化街、圓環、台北光點、台北美術館、孔廟、忠烈祠、士林夜市、士林官邸、故宮。回程則行經行天宮、三創數位園區、國父紀念館等。目前規劃15到20分鐘一班車，駕駛會擔任景點導覽員，車上廣播也配置中、英、日與韓語多國語言，並採市區公車每段票15元收費。台北市觀光傳播局科長張坤海表示，雙層觀光巴士將有明顯識別系統與車身彩繪，並特別標示雙巴的站牌，因為路線多行經捷運轉乘處，將標明轉乘指標。台中市預計引進1輛雙層巴士，路線從台中車站出發，行經科博館與美術館等景點。高雄市引進12輛雙巴，路線會行經重要觀光景點如西子灣、駁二藝術特區、蓮池潭和亞洲新灣區等，預計年底營運。交通部表示，市區雙層巴士只能行駛市區道路，不得開上國道或快速道路，上層不得有立位，乘客必須坐在椅子上，並繫上安全帶；座位在前座或靠近車門處乘客若未繫安全帶，將取締開罰1500元罰鍰。，
賀軍翔自爆頭痛重病5天。（圖／取材自賀軍翔臉書）
賀軍翔外表俊俏，
，曾演出多部偶像劇。（圖／本報系資料照片）
男星賀軍翔外表俊俏，
，曾演出多部偶像劇，
，花美男的他深受觀眾喜愛，
，不過賀軍翔昨(23日)自爆重病，
，頭劇烈疼痛，
，掛急診休息五天後，
，昨總算康復並向粉絲報平安。賀軍翔疑似感冒引起頭痛，劇烈疼痛讓他緊急掛急診，同時也做了頭部x光和流感篩檢，「其實前五天的我，生病了，在家躺了五天」，所幸休息後，身體總算無大礙，他有感而發說：「這次的病毒好硬，平常不生病，一生病就來個厲害的，五天才好！」同時，賀軍翔也曬出痊癒出遊照，向粉絲報平安，不過也讓他很感慨：「希望大家照顧好自己，健康的身體才有快樂的人生！」(中時電子報)
賀軍翔臉書全文。（圖／取材自賀軍翔臉書），
香奈兒Les Exclusifs精品香水系列全新的身體乳霜，
，可與該系列13款香水搭配，
，由香奈兒第三代調香師賈克波巨與調香研發部總監克里斯多夫歇爾爵克合作，
，採用獨特的網狀結構，
，融合花卉和麝香的氣味，
，精品香水身體乳霜150g，
，3840元，限台北101、新光三越A8、台中大遠百3家精品香水空間推出；13款香水中具代表性的米色時尚精品香水為蜂蜜花香調，200ml，9650元。，
中職今年補賽場次特別多，
，由於要到下周二（15日）才能補完，
，按規定至少須間隔4天才能進行總冠軍賽，
，所以不會在下周六（19日）開打，
，必須再延一周預定26日（周六）開打，
，若打到第7戰，
，就是11月3日才落幕。接著是年度頒獎典禮，
，然後迎接亞洲職棒大賽。
昨在澄清湖球場進行Lamigo桃猿、義大犀牛之戰，終場義大犀牛6:3勝Lamigo桃猿，讓獅隊下半季封王只剩M3。義大下半季的問題是傷兵過多，原本就須採取輪流上場的方式保持球感。昨天賽前，預定的先發投手馬克身體不適跳過先發任務，接著鄭達鴻受傷取消登錄。比賽中主炮高國輝腳又拉傷退場，然後中繼投手陳煥揚腰部也扭傷。
猿隊方面，第4棒「小胖」林泓育在4局上敲出本季個人第12轟，打點數累積到71分，成為猿隊打線主炮。
猿隊今年因林智勝、陳冠任等人受傷，打線削弱，戰績起伏。8月31日洋將大限登錄了猛德拉，結果他出賽26場只有5場未敲安打，和小胖連線後彌補了火力的不足。，
外商房仲CBRE世邦魏理仕觀察，
，2017年台灣的總體經濟緩步回溫，
，企業的聘僱需求穩定成長，
，連帶北市辦公室租賃需求也穩定成長，
，租金和收益率則維持微成長力道。世邦魏理仕發布2016年第4季「台北市辦公室市場觀點」指出，
，由於整體不動產市場前景不明朗，
，投資人抱持謹慎觀望態度，
，2016年第4季全台辦公室投資市場交易冷清，台北市僅一筆大型成交案例，顯示市場上投資機會有限。2017年在總體經濟可望緩步回溫，企業聘僱需求維持穩定成長，台北市辦公室租賃市場需求將維持穩定上升，租金也將維持目前微成長力道，而辦公室投資市場開價修正情形預期將更為顯著，帶動整體收益率微幅上升。世邦魏理仕台灣研究部副董事李嘉玶認為，近年來投資市場成交量低，部份賣方已開始降價貼近市場行情。進一步觀察台北市辦公室市場，2016年第 4季唯一交易案－躍馬貳號斥資新台幣52億元買下整棟辦公大樓。這棟標地鄰近信義計畫區，且為單一所有權人，是台北市中心近年來罕見的投資機會，加上開價已調整，才促成此案成功交易。李嘉玶指出，北市辦公室租賃需求來自於辦公室升級增加，租戶遷往 A辦新據點，尤其是高科技公司、媒體及電信產業最顯著；台北市辦公室租金開價維持先前水準，議價空間小，實際行情僅微幅成長，A辦平均租金每坪2630元，季增0.3%；B辦每坪1747元，季增0.2%，平均辦公室收益率為2.4%，與前3季的水準相同。1060214(中央社)，
漢克雖然可以用他平常與客人打招呼的節奏中，
，慢慢想起客人上一次來大概是聊到什麼話題，
，也好讓他接著把話說下去；但是這個風衣男一開口便稱謝的舉止，
，讓漢克沒了把握。小酒館KARMA颱風天照常營業的消息一打上網，
，十點左右，
，吧檯已經坐了滿滿一排的人。都是男人。他們清醒的時候還說些正經八百的話，幾杯Shot之後就開始把男女關係跟生殖器官搬上唇舌之間。雖然漢克把音樂稍稍轉大了，但今晚是「黑名單之夜」；將近二十年前的音樂文青被撿骨出土，擴大器傳出來的所有聲響都呈現一種慵懶匱乏，欲醒還眠的力道。這樣疲軟的聲線被男人們酒後的喧囂聲壓了過去，但是漢克沒有要制止或約束他們的意思。人的嬉笑，才應該是唯一不敗的酒場BGM。「乾杯！耶！」Jam踩著吧檯下的鐵桿，一手撐著吧檯，把酒杯高高舉起的時候還灑了一點出來：「清晨就會脫離暴風半徑了，賺到一天假。杯子不要停！音樂不要停！我們要把颱風喝垮！喝到它會怕！」今晚的訂位電話接到手軟，有的人甚至打算請假多休一天，想盡辦法要把難得的假日填滿。正規的休假是用來補眠的，撿來的颱風假和月曆上見紅的各種紀念日，負責玩樂消耗所有補過眠後充復的體力。即使是這樣風強雨大的夜裡，沒有人是寂寞的。一個二十公分見方的小紙箱在馬路上飛滾，斜雨以將近六十度角的方式衝擊著地表，所有被雨水砸中的事物都發出了嘈雜的嘩嘩聲響不絕於耳。這個颱風在海上吸飽了雨水，已經進化成強颱，從台灣島的中心直貫登陸了。漢克從兩天前就在注意這個颱風，雖然無法比氣象播報員早一步預判出它的路徑，但是漢克看了幾張不同時間的衛星雲圖預測，以及NHK、CNN等各方媒體的判斷，多少學會了一點開店做老闆必備的觀雲相本領。今天早上，氣象局發佈一張氣壓表，雖然颱風的中心眼距離上岸還有幾海浬，但漢克看見窗外萬里無雲的晴空，便下了一個決定，並且把這個決定寫在開店備料用的記事本裡：「再多叫六箱啤酒、黑牌綠牌藍牌什麼的中高價都追加兩支、基酒全補三支、薯條炸料進貨。」果不其然，一聽到放颱風假，KARMA就爆滿了。情緒氛圍都很高漲的熱帶颱風夜，漢克在颱風天推出的本日特調叫做：「擬寶珠狂想」。是一種水果芬芳濃烈的香檳調酒。這個時候打開香檳，歡慶颱風假的意味極度濃厚，每當漢克調完了一支香檳，不得不打開第二三四五六支的時候，「啵啵啵啵啵啵啵」的聲響打斷所有人的談話與笑鬧，他們都會發出一陣：「喔～～～」的長音讚嘆。但是這杯「擬寶珠狂想」真正的主角，其實是讓漢克切了一整個下午的糖漬白桃。漢克把二十幾顆新鮮白桃，切成不足一釐米的小方角，然後用特製的糖水醃她。玻璃杯裝著粉嫩透白少女肌感的果肉，膩在氣泡酒裡，載浮載沉。漢克偷偷向吧檯上清一色的男酒客透露：「擬寶珠雖然是跟宗教民俗有關係的東西，陰宅門口會擺的那種燈籠裝飾，但是仔細看，兩個擺在一起的時候啊，哈哈！」擬寶珠上尖下圓呈水滴狀，除了桃子，還有一種叫做「桃太郎」的溫泉番茄也是此型。不常吃水果的人，想像它是HERSHEY’S的水滴巧克力就對了。聽到「兩個擺在一起」便滿座笑爆，這是男人間的只可意會。一點，已經有男酒客脫去上衣，喊著好熱好熱，但身上一點汗也沒出。健壯的肌肉上倒是起了許多雞皮疙瘩。窗外的雨勢又增強了，風聲在窗邊呼嘯；路上已經沒有什麼雜物紙箱還是落葉枯枝了，全都被吹掃得乾乾淨淨，彷彿有洗街車剛開過路上。此時，有個穿著風衣的男人推門進來。「哈～囉～」漢克看來人冒著風雨，一身灰色的風衣，款式很舊了，還附有一個派不上多少用場的連帽；手裡一柄便利商店買的鵝黃色短傘，傘也未擺在店門口的傘架。走進店裡，他只是傻傻站著，左右張望，沒有回應漢克的招呼，漢克只好再多說幾句：「找地方坐啊，傘可以放外面。」「不，不了，今天我是來謝謝你的。」「謝我？謝什麼呢？」漢克雖然可以用他平常與客人打招呼的節奏中，慢慢想起客人上一次來大概是聊到什麼話題，也好讓他接著把話說下去；但是這個風衣男一開口便稱謝的舉止，讓漢克沒了把握。他唯一可以確定，會回來道謝的人，一定是被他用早上無聊培養出來的小興趣幫助過，一種推理難解事件或追蹤離人的興趣。這附近的管區黃老大謔稱那是：「尋人找物的小把戲。」「是，我也一年沒來找你了，當初很對不起，我以為你根本是個空有網路虛名的騙子。」風衣男說：「我是王伯民啊，王季民的哥哥，去年拜託你幫我找我弟弟，你說他一年後會自己回來，我不相信，說什麼都不想付你錢的。但是今年啊，果然跟你說的一樣，今年他居然就自己跑回來了。真的很不好意思，這是一點小意思，請你務必收下。」王伯民從風衣口袋掏出一個被雨淋溼的白色信封，看是塞了不少鈔票，鼓鼓脹脹的。「是，我想起來了。但是這個。」漢克指著那個白色信封：「我應該不能收你的這個，那個時候說好的價錢，你已經付清了。」「拜託你收下來，侯先生。你知道，當我看到我弟弟回來的時候，心裡有多麼愧疚嗎？他五月一到，就自己回來了，我一直很糾結，要不是我弟弟這幾天跑來催我，我也不會鼓起勇氣來找你。你不收，我可能一輩子都不會原諒自己。」王伯民說：「我也在反省了，當初我不應該這樣逼著季民，把他給逼急了。」「好吧，我收，但是，你要不要留下來喝個一杯再走？我們都一年沒見了。」「不了不了，我得趕緊回去了。」王伯民說：「下次吧，下次要是我女兒把學校考卷藏在哪裡找不到的時候，我再來找你喝一杯。」「好吧，那你慢走，小心。」颱風天專程跑一趟KARMA卻沒喝上半杯酒就離去的王伯民，開始引起了吧檯上的男人們的興趣。Jam首先提問了，而且他的問題裡也藏著一定程度的答案：「他說他的弟弟，我看他差不多有六十了，他弟弟應該也是個大人了，怎麼會還要他這樣千呼萬喚地才肯回家呢？喂，漢克，這個王伯民，他是拜託你什麼啊？」「找他弟弟啊。剛剛不是說了？」「但是很奇怪啊。」「嗯，你愈來愈敏銳了，」漢克當然想起了王伯民的事情。當時並不算完全解決了王伯民的委託，但是漢克有強調，要想知道真相，等到季民回家，必須期滿一年：「王伯民去年來找我的時候，說他弟弟不見了，我請他把所有的訊息給我之後，我沒有幫他找，我只是要他等，等滿一年他的弟弟就會回來找他。」「那你怎麼算得準，剛好一年呢？」「因為不見的不是王季民，而是王季民的骨灰罈。」這是唯一一樁尋找骨灰罈的委託，漢克想起來了，那天王伯民穿著整齊的黑西裝來到KARMA的時候，漢克還以為是政府的稽查員上門找麻煩。王伯民幾近崩潰地說，弟弟早逝，也就算了，骨灰罈還被偷走，他在網路上聽說漢克什麼死人骨頭都找得出來，反正他就是要找死人骨頭，理所當然就來找侯漢克了。「請你務必要幫我找到我弟弟！」王伯民說完，握緊了漢克的手。「那，可以請你大概說一下，你弟弟王季民的骨灰罈是什麼時候、在哪裡不見的呢？」漢克聽完王伯民的陳述後，認為這應該不是個很困難的案子：「最好也跟我說一下，你弟弟生前的交友關係。」「是這樣的，我弟弟是五月走的，因為他長年待業的關係，都住在我家，他單身很久了，也都沒有跟朋友來往；他過世後，喪事自然也是我來處理。我跟法師幫他引魂，引到公墓，我們家的祖厝上。我還請人做了一個很大的水泥蓋跟水泥管，把我弟弟放在裡面。」「水泥管？」「嗯，因為他剛走，按習俗是不能下葬的，得要在外頭擺上一年才可以入土為安。」「喔，好像有這麼個說法。那你怎麼會發現骨灰罈不見了呢？」「我是隔了幾天之後，想說上去看看，就發現我弟弟不見了。」「你應該還有兩個弟弟吧？照你們的名字來看。」「是，仲民跟叔民，但是他們都住在國外，弟弟走的時候，他們根本沒有來送弟弟。」「那兩個人，跟你的關係怎麼樣？」「非常的不好啊，自從他們兩個出國之後，就跟我們王家完全沒來往了，連祖先的香火都沒帶去，掃墓也從來沒到過；甚至過年都不會互相打電話聯絡的。我都當兩個弟弟沒了。」王伯民說：「幸虧季民跟我感情比較好，我和我太太商量後，就收留他在家裡，等他工作穩定了，再搬出去獨立生活。」「那他發生了什麼事？生病？」「這個部份也要說嗎？」「都要，如果你還想找回你弟弟的話。」「他是自殺過世的。」「為了什麼原因自殺？」「他的工作不順遂啊！他到處找工作，常常試用個幾天，就被辭退，根本沒有薪水可以領。」「只有這個原因嗎？他自殺當天或前一天有什麼狀況嗎？」王伯民想了想，看是有些事情不好意思直講，吞吐了半天。漢克看時間還早，當時是九點半左右，就要他慢慢想。（上）★中時電子報關心您：喝酒過量，有礙健康！，
桃園地檢署主任檢察官范振中，
，22日率桃園市消防局火災鑑定委員會重回新屋保齡球場大火現場，
，釐清起火原因及奪走6名殉職勇消寶貴性命真相。由殉職隊員緊抓水帶準備撤退跡證，
，研判瞬間大火吞噬6命。經過4個半小時的勘驗，
，鑑定委員以火勢快速擴散的情形研判，
，懷疑起火點不只變電室一處。另由殉職隊員緊抓水帶跡證，認為他們當時已準備撤退，但被瞬間爆燃大火吞噬。媒體詢問有關爆燃現象發生時，殉職6隊員使用救災水線究竟有無供水？范振中表示，還有一些跡證正在蒐證偵辦中。檢方也陸續約談參與救災的隊員，包括與6名殉職勇消一同進入火場，唯一生還的新坡消防分隊隊員黃鈺翔，他在進入新屋分駐所接受約談時戴口罩不發一語，對媒體詢問「為何你要說為救1命賠5命？」則不予回應。黃鈺翔直屬上級、消防局第三大隊副大隊長陳仲文說，昨天他曾針對媒體相關爆料內容詢問過黃鈺翔，黃堅決否認曾說過「為了救援曾重仁、犧牲其他5條命。」根據消防局出勤紀錄，大火當晚新屋分隊長湯佳興帶著其他4名隊員抵達新屋保齡球館時，曾重仁正執行另外一起救護案件，返隊後約凌晨2點30分才與其他5名殉職警消進入火場，證實曾重仁並非第一波救災警消。第一波帶隊官富岡消防分隊長簡明倫說，當時火場內有2條水線，自己帶隊進入時，新屋分隊的2名隊員已入火場操作，並沒有見到曾重仁。等空氣瓶氧氣耗盡撤出時，也沒有在現場看到他，絕不可能是跟著第一波警消進入搶救。另外，殉職隊員家屬昨重回新屋保齡球館招魂。據了解，6英魂仍留守火場，家屬在靈堂多次擲筊，英靈都還在火場，昨天才重新進行招魂。湯佳興陪同家屬進行招魂儀式，當法師祭儀點名到他曾帶過的永安分隊殉職隊員陳鳳翔、陳彥茗、蔡長融，新屋分隊隊員曾重仁時，他頓時淚崩雙手顫抖，大喊：「弟兄們、勤務結束了，我們返隊！」對於黃鈺翔出面指控指揮官下達「停水撤退」的錯誤指令，才造成打火兄弟葬身火窟？張桂彰母親坦言曾聽過，也認為兒子是枉死，現在只求檢察官或消防局能盡快公布真相，給家屬公道並告慰兒子在天之靈。陳彥茗母親也認為，不能讓孩子平白無故地走了，家屬懇求的就是真相。陳鳳翔父親陳義賢表示，火場狀況瞬息萬變，變化很大，指揮官下達指令，可能沒有多餘的時間思考，也許決策正確，也許錯誤，但只要不是故意要傷害隊員，家屬都能原諒，也予以尊重。，
文化保守家庭的禁忌因為我幾乎厭惡香菸的每一種特性（連雪茄都別跟我聊），
，也因為我前一次抽菸應是五年前的事，
，且從來沒有菸灰缸，
，我很容易把自己認定成身無尼古丁的人。但如果叫我這個名字的男人不抽菸，
，為什麼他客廳的窗子上會有排氣用的箱型電扇？為什麼在每個工作日的尾聲，
，桌上的淺碟子裡，
，那支風扇前面，會出現一小撮菸屁股呢？在我成長的文化保守家庭裡，香菸是最大的禁忌，甚至比性和毒品更令人擔心。我出生前一年，母親的父親因肺癌過世。他從一次世界大戰服役時開始抽菸，一輩子都抽得很凶。每個認識我祖父的人似乎都很喜歡他，而不論我對這個國家沉迷健康的現象有多嗤之以鼻（人人都想擁有天神般健美的身材，活到宛如上帝眷顧的歲數），不變的事實仍然是：如果外祖父沒有抽菸，我或許就有機會認識他了。至今母親講到香菸仍難掩嫌惡。我從大學時開始偷抽，或許部分是因為她討厭香菸，經過這些年，擔心被發現的恐懼感油然而生，我相信那與男同志怕對雙親出櫃的心情十分類似。畢竟，我的身體是母親用她的身體創造的。有哪一種摒棄母親的舉動，比刻意毒害自己的身軀更偏激呢？坦承抽菸就等於宣布：這就是我，這是我的身分。不過，把「吸菸者」視為一種身分標籤的怪異之處，在於它會反覆。我可以決定從明天起不要當這種人，所以今天假裝不是這種人又有何不可？為了掌控自己的人生，人們會告訴自己，他們想成為的那個人的事。但吸菸者有個特權：偶爾他們會覺得戒菸的決心強大到彷彿已經戒成，手邊卻有難以辯駁的證據，證明那些故事不見得真確：菸灰缸裡有菸屁股，頭髮有菸味。反菸害運動的二分法於是，身為吸菸者，我不僅已經不信任我的故事，也不信任一切佯裝有清楚重大道德寓意的描述。最近幾個月（編案：本文寫於一九九六年），美國人已經受制於新聞媒體每天諸如此類的要聞：「機密」文件洩露大菸草公司的陰謀、產業科學家挺身控告前雇主、九個州和一個擁有六十家法律事務所的集團發動大規模責任訴訟，以及食品藥物管理局將香菸視為尼古丁供應品，列為管制。坊間盛行的「大菸草是邪惡禍害」自由派觀點，在《紐約時報》為理查．克魯格傑出的菸業新史《菸草的命運》一書的評論做了總結──藉由責怪克魯格「客觀」、「公正」，克里斯多福．李曼赫普特暗示菸葉在道德上足堪比擬奴隸制和納粹大屠殺。無論公正與否，克魯格本人不斷將「天使」這個詞與反菸害行動人士連在一起。在他的著作《菸草的命運》的序裡，他提出非此即彼的論點：菸草商若不是「本質與其他生意人無異的生意人」，就是「存心傷害無知者、不幸者、情感脆弱者和基因敏感者的道德麻瘋病患。」我對這種二分法感到不舒服，或許反映了這樣的事實：不同於李曼赫普特，我還沒戒絕這個習慣。但綜觀各種全國性辯論，我在這裡感覺自己離主流最遠。儘管不信任美國企業，特別是一個積極買通國會議員的產業，我仍有一部分靈魂堅持為菸草加油。我畏畏縮縮地強迫自己看了最新一篇健康新聞：研究顯示，抽菸女性有較高機率生出智能不足的嬰兒。我猛一個撲向隱喻與八點檔連續劇的衝突精選輯，例如《紐約時報》上的這則：「這一連串重創曾所向披靡、市值四百五十億美元菸業的重拳，口供書是最新一記；該產業正面臨滔滔江水般的訴訟。」我對高吸菸比例族群（藍領工人、非裔美國人、作家和藝術家、離群青少年、精神病患）的同情，已擴充到納入為他們供應香菸的公司。我想：現在我們全都成了敗犬。戰時亦是謊話連篇時，我告訴自己，香菸戰爭最大的謊言就是道德方程式可簡化為一和○。還是說，我也被菸草腐蝕了？自相矛盾的死亡恐懼我是在黑暗的八○年代於德國留學時開始抽菸的。當時雷根總統剛發表他的「邪惡帝國」演說，強納生．薛爾則出版了《地球的命運》。柏林流傳著一句話：如果你在星期六早上醒來時發現世界未毀滅，下個星期你就安全無虞。當時的假設是，北大西洋公約組織在星期五晚上最疲睏，所以華沙公約組織會選那時候大舉越過富爾達溝，激得北約大發雷霆將其擊退。既然我估計我活過那十年的機率只有一半，抽菸帶來的附加風險就似乎無關緊要。事實上，香菸蘊含著一種動人的末日情懷。它滲透身體的方式有如核武擴散的夢魘一般：無名無姓、富死亡氣息、飛彈狀的圓柱體。香菸是現代戰爭的固定配件，是士兵最好的朋友，而當戰爭片眼看就要在我自己的客廳上演時，抽菸便成為我無助地以公民身分參與冷戰的象徵。香菸環伺的現象引發諸多焦慮，其中最適切、卻也自相矛盾的，莫過於對死亡的恐懼。什麼樣的老菸槍想到肺癌時不會感受到排山倒海的恐慌，反而立刻點菸來壓抑恐慌？（這是冷戰的邏輯：我們害怕發生核武戰爭，所以讓我們建構核武吧！）死亡會切斷自我與世界的連結，而既然我無法想像自己不存在，或許在對死亡的預想中，真正駭人的不是個人意識滅絕，而是世界滅絕。因此，對全球核武浩劫的恐懼，便與我個人對死亡的恐懼作用一致。香菸的潛在致命性反成了慰藉，它讓我更親近末日，熟悉它駭人的輪廓，讓時時潛伏的死亡沒那麼詭譎，也沒那麼具威脅性。時間會在抽菸時停止──抽菸時，你鮮明地呈現在自己面前，不再渾渾噩噩、不由自主地匆忙。這就是為什麼死刑犯會得到最後一根菸，也是為什麼當鐵達尼號下沉時（故事這麼說），穿晚禮服的紳士們要在船尾吞雲吐霧──確定自己真的來過人世，離開就容易得多。誠如歌德在《浮士德》裡所寫：「存在是我們的責任，哪怕只有一會兒。」近代工業城市的使者香菸是近代的使者，是工業資本主義和高密度城市的至交。群眾、運動機能亢進、量產、令人麻木生厭的勞務和社會動亂，全都與香菸有關。若純以單位數計，香菸的消費（以一支計）無疑令其他任何消費品相形見絀。「短小精幹、易於嘗試、易於完成也易於在完成前丟棄。」《紐約時報》在一九二五年的一篇社論這麼寫，理查．克魯格也在書中引述：「香菸是機器時代的象徵，齒輪、輪子與槓桿則成了人的神經。」它是邦薩克捲菸機的產物，是裝配線員工的鴉片，將一成不變折騰人的漫漫長日分解成可管理的單位。至於女性，《大西洋月刊》在一九一六年指出，香菸是「解放的象徵，選票的暫時替代品。」總而言之，我們無法想像沒有香菸的二十世紀。在舊照片和新聞影片中，香菸像澤利（編按：指1983年伍迪．艾倫《變色龍》裡的主角Zelig）那般無所不在，如此欠缺個人特色以致難以察覺，但一旦察覺，就顯得十足怪異。克魯格的香菸商業史讀來像美國整體商業史。這個在一八八○年分裂成數百間小型家庭企業的產業，到一九○○年又盡歸一個男人掌控：詹姆斯．杜克，藉由率先使用邦塞克滾軸並將大量營收再投資於廣告，再透過軟硬兼施的手法，一面發動價格戰爭一面開出吸引人的收購條件，他建立的美國菸草公司相當於菸業中的標準石油和卡內基鋼鐵。一如同期壟斷者，杜克最後與反托拉斯官員發生衝突，而一九一一年最高法院勒令美國菸草解體。應運而生的寡頭壟斷立刻創造出新品牌：駱駝、幸運星、切斯特菲爾德、萬寶路，一同競爭市占率。對美國零售業者來說，香菸是堪稱完美的商品，只需小額投資上架空間和庫存，就能創造大量獲利的金雞母；香菸，克魯格指出：「重量很輕、包裝耐久、甚少損壞、難以偷竊，因為它們通常放在櫃台後方販售，價格很少變動，也幾乎不需要花費心力銷售。」（上），
